埃斯纳奖获奖漫画《全员玉碎》

年,有美国漫画界奥斯卡之称的“埃斯纳”奖将最优秀亚洲作品授予了日本漫画家水木茂的漫画《全员玉碎》,这部漫画创作于年,当时由讲谈社发行,是根据作者水木茂本人在第二次世界大战中的真实经历改编的反战题材的战记漫画。

获得美国漫画奥斯卡埃斯纳奖的水木茂漫

年水木茂已经是90岁高龄的老人,而被强制征兵、参加第二次世界大战时,他只有21岁、还在老家上夜校。

漫画中记载了包括水木茂本人在内、驻守在南太平洋美拉尼西亚群岛新不列颠岛的名日军,处于饥饿、疟疾折磨下的地狱生活,他们因为处于日本侵略军南方战线的最前沿,需要直接面对即将进攻的美军,但是又缺少补给,精神处于随时崩溃的边缘。

最后,日本陆军总部向这名日军发出了自杀式攻击的命令,美其名为“全员玉碎”,而水木茂本人,因为在自杀命令下达前几天,左臂被美军飞机投下的炸弹炸断,而被送往医院、逃过一劫。

讲谈社版《全员玉碎》

漫画家水木茂是在怎样的心情下创作了这部战记漫画的呢?在水木茂的另一本传记《画妖怪的我》一书中,记录了战争前后的详细情况。

漫画《全员玉碎》只描述了水木茂身处战事时的情况,而战前和战后的悲惨境地比起“全员玉碎”的自杀式冲锋则有过之而无不及。

“不言”、“红纸”、“别活着回来”——《全员玉碎》没有刊载的内容

年,21岁的水木茂还在日本大学附属大阪夜校读书,他之所以上这所大学并不是因为想升学,而是因为要想进喜欢的美术学校必须要具有中学学历,而原本两次得到中学毕业的机会都失去了,一次是落榜,另一次是退学。

浓雾缭绕的山中就是水木茂曾经就读的美

落榜是在考取大阪农艺学校的时候,老师面试时问为什么上这所学校,水木茂回答“我想学画画”,当时面试的有51个人,录取50人,只有水木茂一人落榜,因为其他人在面试时都喊了“务农报国服从分配”这样的口号,水木茂有一位好父亲,父亲得知儿子因为没有喊口号而落榜时暗自庆幸,如果真的被分配去了前线才糟糕呢。

水木茂的父母是当时为数不多没有受到政府鼓动的普通民众,当时日本政府倡导“不言”,就是默默不语执行命令,认为只有默默战死的年轻人才是优秀的年轻人(水木茂自传《画妖怪的我》原文)。而大多数被冲昏头脑的母亲则会对即将上战场的儿子说,“别活着回来,为国捐躯是年轻人的特权”,年轻人像被日本全国赶着去赴死一样。

不久后,水木茂收到了强制征兵的召集令,因为用红纸包着也被称为“红书”,原本就没有战斗意志的水木茂在新兵兵营里也是个慢性子,这招致负责分配大权的曹长的愤怒,他问水木茂你喜欢南方还是北方,水木茂回答“南方,因为我怕冷,”“好,你被分配到东南亚一线了!”

被日本全国赶着去赴死的气氛包围的18岁

于是,后面当兵的经历就被水木茂年画成了漫画《全员玉碎》,可能有不少人没看过这部漫画,我们不妨简单说一说。

到了东南亚前线的新不列颠岛后,水木茂慢悠悠的性格一直给他带来麻烦,因为把兜裆布在石头上晒而招致美军飞机的轰炸,挖战壕太慢又被分配到最前线的巡逻小队,巡逻小队的兵长认为水木茂是最差劲的,又安排他走在队伍的最前面,总之,如果打响,他会是第一个倒下的。

结果,水木茂却因为一次美军轰炸被炸断了胳膊,在别人看来是悲惨的事,但是天性悠哉的他却认为这是幸运的事,好在命保住了,于是在“全员玉碎”的命令下达前离开医院,离他们不远的地方就是被称为死亡之岛的瓜达尔卡纳尔岛,有将近2万日本兵战死在这里。

《全员玉碎》漫画原稿描绘的二战日美交

医院一直待到日本战败投降,期间已经无心战斗的他和当地黑人土著成为好朋友,其中一个叫冬不艾的寡妇还想和水木茂结婚,水木茂也把这里当做世外桃源,停战后他提出原地遣散,拒绝回日本,医院的负责人砂原大尉的劝说下,才回到了日本。

这就是《全员玉碎》漫画没有提到的水木茂参战前和退役的全部真实经历。

与纸芝居漫画结缘

水木茂退役回到日本以后,虽然之前非常喜欢画画,但是因为生活所迫,没法由着性子来,只好先为吃饱肚子而奔走,他先是开了一家鱼店但是经常将鲨鱼肉搞错成三文鱼后来转给别人,又贷款万日元在神户买下了一个旧公寓做起了包租公,生活稳定下来之后他开始再续画缘,在武藏野美术学校学习画画。

50年代刚涉足纸芝居漫画时的水木茂

年,30岁的水木茂第一次与漫画结缘,因为神户遭受过美军空袭,所以住房困难,公寓生意不错,有一位纸芝居漫画家也住到了这里,这引起了水木茂的创作兴趣,于是水木茂开始学着画纸芝居漫画,水木茂画纸芝居漫画的另一个原因是因为画这个可以赚到钱。

纸芝居漫画就是流浪艺人拿着漫画和小箱子,去街头巷尾讲故事,听故事的人多了靠卖糖果赚一些钱,其实糖果就是门票,只不过要先听故事,后付门票。

纸芝居漫画验稿是在社团总部进行,纸芝居漫画一般不是印刷品,都是原稿,画家拿着画稿去社团总部给老板验收,收稿子后分发给各个地区的分部,再由分部以租借方式租给艺人,一个纸芝居漫画社团其实是依靠纸芝居艺人们付的租金生存的。

水木茂自传漫画原稿中回忆的纸芝居漫画

当时,水木茂投稿的纸芝居漫画社团“阪神画剧社”,负责人叫铃木胜丸,被称为日本纸芝居漫画第一人,不少纸芝居社团都以某某画剧社命名,而画剧倒过来念就是剧画,纸芝居漫画家后来成为剧画漫画的主力军,这就是剧画名字的由来,侧面也表达了他们对纸芝居时代的情感寄托。

漫画家水木茂诞生

水木茂只是笔名,其实他的本名叫做武良茂,水木茂这个后来被大家所熟知的名字就是这时诞生的,武良茂拿着自己的画稿去阪神画剧社找胜丸老师确认,胜丸老师当年已经48岁,严重营养不良,他问武良:“你住在哪里?”,“水木大街附近,”“我说水木茂啊,”“老师,我叫武良茂,”没想到胜丸老师还是自顾自的说了下去,“水木茂啊……”结果之后水木茂就成为他纸芝居漫画时期的笔名,并一直沿用下来。

水木茂最早创作的纸芝居漫画有《雨伞夜》、《迷之西部王》和《阿帕切悬崖》等,《雨伞夜》是水木茂擅长的怪谈漫画,后两部则是因为当时美国西部片流行而创作的,当时创作一卷(10张画稿)纸芝居漫画大概要花3天,可以卖日元,而花10日元可以买两个包子吃。

60年代讲谈社《周刊少年MAGAZINE》使用

为了专心画漫画,水木茂卖掉了公寓,成为专职漫画家,但是纸芝居漫画家收入不稳定,即使每天从早到晚的画,一天只睡5个小时,每个月还是有5天吃不上饭,一位邻居大姐看到水木茂努力工作的样子后,鼓励他说,“如果这么努力还不能生存下去,那这不是你的错!”

第一次尝试模仿鬼太郎失败

水木茂在从事漫画的最初阶段就创作了大量妖怪题材的怪谈漫画,比如《幽灵之手》、《横纲小孩》等,后来他也因此被称为妖怪漫画之父,而水木茂的代表作正是大名鼎鼎的《鬼太郎》系列,但是《鬼太郎》并不是水木茂首创的漫画,第一位创作鬼太郎的另有其人。

当时,水木茂的老板铃木胜丸对他说,东京有一部漫画叫《墓场鬼太郎》,非常受欢迎,漫画作者是纸芝居漫画家伊藤正美,伊藤正美的这部《墓场鬼太郎》其实改编自民间故事《养孩子的幽灵》,当时伊藤正美已经40多岁精力不够了,由漫画家变为经营剧画社。

第一位使用鬼太郎的作者伊藤正美版《墓

在胜丸老师的建议下,水木茂在拜访伊藤正美(授权)得到认可之后,在50年代第一次创作了《墓场鬼太郎》,就在他翘首以盼的时候,传来了不好的消息,惨败!完全没人看。

其实并不是漫画内容不好,而是理念太超前,大众还没能接受,就像80年代的人穿越到现在,看到了一部可以视频通话的智能手机一样,变得只有惊没有喜了。

虽然《墓场鬼太郎》的第一次尝试失败了,但是之后每一次继续创作《鬼太郎》系列时,都会以《养孩子的幽灵》这则民间故事作为引子,比如后来名声大噪的《嘎嘎嘎的鬼太郎》(年开始改名并长期连载)就是如此。

水木茂版《墓场鬼太郎》

调查员水木因为查到自己家附近有奇怪的人,于是去一间荒废的寺庙调查,结果发现了一对幽灵夫妇,女幽灵已经怀上孩子,根据幽灵的口述,幽灵的历史远比人类还要悠久,而他们是地球上最后一对幽灵,但是却因为人类的肆意破坏而濒临灭绝。最后幽灵夫妇在绝境中死去,而一个幽灵小孩却不可思议的从墓地里钻出来,这就是鬼太郎,在幽灵爸爸的恳求下,鬼太郎被调查员水木抚养了一段时间,因为受到人类生存法则的约束,最后选择回归了鬼怪世界,于是开启了鬼太郎与鬼怪世界的种种奇妙物语。

年前的鬼婆婆景山

水木茂的妖怪启蒙者、年前的鬼婆婆景山

水木茂对妖怪的兴趣最初起源于他老家鸟取县一位爱讲故事的景山婆婆,在水木茂小时候,景山婆婆受雇来他家做家务,有时也给水木茂讲一些故事,在2、30年代的日本,几乎每个村庄都有一、两位会讲故事的老婆婆,水木茂给景山起名叫“鬼婆婆”。

30年代受到鬼婆婆妖怪童话启蒙时期的童

在日本传统的盂兰盆节,鬼婆婆会讲一些盂兰盆节的故事,让水木茂感到祖先的灵魂会回来,而小镇已经做好了接待祖先灵魂的准备。当时会将装有蔬菜的稻草船和灯笼放入海中,鬼婆婆说,有一个叫“十万亿土”的极乐之地,是灵魂居住的场所。

猫仙人和猫奴们

鬼婆婆景山小时候给水木茂讲的故事成为后来《鬼太郎》中一些故事的雏形,景山婆婆在水木茂10岁念小学5年级时去世,水木茂后来在《鬼太郎》漫画中为鬼婆婆创作了一篇《猫仙人》纪念她:

在一个小村庄里,住着一位修行了很久的仙人,她得到了长生不老之法,为了不让躯体衰老,她选择了一个冰冷的洞窟存放身体,平时则把灵魂寄存在猫身上,结果被这里的村民称为猫仙人。猫仙人因为变成了猫,和猫成了好朋友,结果这个村庄里人和猫的地位调转了过来,人则成为猫奴,鬼太郎来到村庄后,和猫仙人打了一架,猫仙人却神秘的消失了,可能找到了更合适的地方去修行了。

为纪念鬼婆婆景山创作的《猫仙人》一章

嘎嘎嘎的鬼太郎

水木茂的漫画代表作《嘎嘎嘎的鬼太郎》(ゲゲゲの鬼太郎)一般被翻译成中文时都会直接翻成《鬼太郎》,其实在年之前,《鬼太郎》系列是没有“嘎嘎嘎”的,但是年在讲谈社的《周刊少年MAGAZINE》连载后,改成了《嘎嘎嘎的鬼太郎》。

水木茂小时候说自己的名字时总是咬字不清,武良茂三个字被他读出来,别人听起来就是嘎嘎嘎,于是他有了一个嘎嘎嘎的小名,鬼太郎在某种程度上就是水木茂自己,他化身成鬼太郎去探寻千奇百怪的妖怪世界。

鬼太郎漫画中身边总有一个眼球怪物,那是他父亲的化身,父亲一直陪在鬼太郎身边守护他,就像少年时代的自己,被父亲百般呵护一样。

作者水木茂和自己创作的鬼太郎、眼球父

转载请注明地址:http://www.abmjc.com/zcmbzl/2825.html