京城文化漫步在北京这座历史深厚的城市里,每一个院落都有很多故事,每一处历史文化街区都是一本关于城市的书,关于这座城市的故事也自然而然地渗透进文艺作品中。“京城文化漫步”栏目专注于发掘书·影·音中的北京印迹,带领大家寻访北京文化故事的发生地。有空的时候,不妨带上这张“文化地图”,以文艺的角度漫游北京的大街小巷,在现实场景中体验一场跨时空的旅行,感受北京这座古都的历史脉络。
老舍是中国现代文学史上写老北京多而集中的作家。他在《想北平》中写道:
我所爱的北平不是枝枝节节的一些什么,而是整个儿与我的心灵相黏合的一段历史,一大块地方……
可见,老舍对老北京爱之深刻。
老北京是老舍创作的源泉,老舍的创作与老北京水乳交融。
老舍在老北京整整生活了42年,对老北京非常熟悉。他曾说过:
“我生在老北京,那里的人、事、风景、味道和卖酸梅汤、杏仁茶的吆喝的声音,我全熟悉。一闭眼我的老北京就是完整的,像一张彩色鲜明的图画浮立我的心中。我敢放胆的描画它。它是条清溪,我每一探手,就摸上条活泼泼的鱼儿来。”
老舍对老北京的熟悉及其作品中所表达的热爱,使他成为老北京最突出的记录者。老舍笔下故事中的人物和情节虽是虚构,但人物和情节所赖以存在的地点和环境多为真实的,这种描写,恰似一张20世纪三四十年代的老北京旅行图,也说明了老舍对老北京有着真切的感情。
老舍笔下呈现的老北京的真实,首先表现在他作品中提到的地域街道、名胜古迹以及胡同店铺基本上都是真名,经得起查对。
比如《骆驼祥子》中祥子活动的主要地点是西安门大街、南北长街、毛家湾和西山等,这些地方都是现实生活中确实存在的。经过遍查张仁忠著《北京史》和北京大学历史系编《北京史》以及东城、西城、海淀等区的地名志,发现老舍作品中有多处是老北京真实的地名。
其中30多处地名,比如作品中经常出现的小羊圈胡同、北海、护国寺、隆福寺等地,都是下层市民聚居和活动的地方。据不完全统计,老舍在作品中提到最多的地方是北海,在不同的著作中前后被提到五十多次;其次是他在《四世同堂》里描写的那个葫芦状的名不见经传的“小羊圈胡同”。
在老舍写的一些散文里也曾多次提到过这条小胡同:
“我们住的小胡同,连轿车也进不来,一向不见经传。”
这条胡同也是老舍的出生地,胡同狭窄短小,两侧皆为平房住宅,位置就在护国寺北边,现在谐音为小杨家胡同。
《北京市西城区地名志》
小杨家胡同,清末称羊圈。据传,后因内有杨姓大户,遂根据胡同走向与规模分别改称大、小杨家胡同。此胡同规模较小,故称小杨家胡同。我国著名作家老舍于清光绪二十五年()出生于巷内8号院。该院现基本保持原状。
小羊圈胡同(小杨家胡同)
老舍作品中人物活动的路线有10多条与实地相一致。
比如《骆驼祥子》中祥子牵着骆驼从军营逃回的具体路线是:磨石口—金顶山—礼王坟—八大处—四平台—南辛庄—魏家村—南河滩—红山头—杏王府—静宜园—海淀—西直门,这条线路的方位、地形以及顺序在现实生活中是真实存在的。
舒乙的《谈老舍著作与老北京城》中也指出:“老舍笔下的老北京是相当真实的,山水名胜古迹胡同店铺基本上用真名,大都经得起实地核对和验证。”
其次,老舍作品中人物的生活背景也大都有据可考。
《骆驼祥子》中老舍把曹先生的住宅安排在“景山前街至文津街”,祥子曾在曹宅里拉包月,虎妞到曹宅里来找祥子,威胁祥子说她“有了”。他们边走边谈话的路线就是由北长街走到北头的三座门,再到景山前街和文津街。老北京现实中确实存在这条街,老舍非常熟悉这条街,并认为“景山前街至文津街”是最美的街,因此他就把这条街上的建筑景物作为小说中人物活动的地理背景。《北京市地名志》记载的情况与老舍作品中描述的场景极为相似。
《北京市东城区地名志》
景山前街,清朝属皇城,光绪时称三座门(《京师坊巷志稿》),因此街路北偏西原建有三座门,故而得名,民国三十六年()称景山前街、景山东前街。
《北京市西城区地名志》
文津街,东西走向,东起北长街与景山前街相接,西至府右街与西安门大街相连。清代为西安门大街东段,因在西安门内,年后,改称西安门内大街。年,因国立北平图书馆将承德避暑山庄文津阁保存的《四库全书》收藏进馆,故改称文津街。街上有金鳌玉栋桥,始建于明,又名御河桥,今称北海大桥。东、西原有明代所建牌坊各一,西称金鳌,东称玉栋。桥南为中南海,桥北为北海公园与团城。北海西侧为北京图书馆分馆。两侧风景优美,有北京市最美的大街之称。
可见老舍作品中的空间描写并非出自想象,而是真实的描摹,可见老舍对老北京的熟悉。
金鳌玉栋桥
老舍笔下人物的居住场所多是胡同四合院,白天可以听到街头经过的有轨电车的声音(《离婚》),晚上可以听到鼓楼的鼓声(《赵子曰》);小贩的叫卖声时常穿越人物居住的深寂小巷(《赵子曰》);人物漫游或相会的地方是东四、西四、东单和西单牌楼,北海公园的金鳌玉栋桥、积水潭、北海、中央公园等京城标志性建筑。这些地方是老百姓经常光顾的场所,距离灯市口西街丰富胡同19号的老舍故居都很近。
《离婚》中老李和他全家周末去东安市场逛街,后去游览隆福寺,恰好在此撞见了他心仪的女子。年前,此地多为小商贩、小手工业者聚集之处,也是普通民众购物休闲常去之地。《骆驼祥子》中祥子经常去的地方是天桥。《四世同堂》中老舍的笔触遍及老北京的小胡同、大杂院、街头、城郊、乡村、商店、戏院、旅馆、学校、古庙、广场、妓院、监狱、刑场乃至伪机关等。
老舍借写真实的地理环境作为小说人物的主要活动场景,以其鲜明的生活色调来反映老北京古都近百年来的民俗形态。正是因为有了人物的存在和活动,老北京才成了有声有色、有情有味的都市。
内容来源:《北京档案》杂志作者:司新丽
转载请注明地址:http://www.abmjc.com/zcmbyf/2681.html